Poèmes sans moi.
Lettre à un ami poète.
Dans cet automne morose
quand les peupliers en gris balanciers
oscillent sous la pluie
quand le corbeau délire en saccageant mes roses
on rêve à la Floride, à la Californie
et aux palétuviers.
La Charente bout sous l’averse
tandis que les pêcheurs en grands échassiers
fixent leur bouchon d’un œil désabusé.
Au Café du Commerce
on parle d’impôts nouveaux pour les particuliers.
On sera toujours baisés
dit quelqu’un. Le pays est calme
comme un gros tas de bouses.
Les journaux égrènent nos supposés soucis :
aura-t-on de la neige à Noël dans les Alpes
Pour le sky ?
Si j’osais je quitterais ce pays
mais pour aller où ? Ya raus !
On est dans la gadoue ; jusqu’au cou
c’est dit partout, c’est même écrit.
La loi des peuples
est d’enrichir les rois, les princes et les barons
(Eux si grands, nous si petits)
et de vivre sous la meule
ou en prison.
Certains aspirent au déluge
pour remettre les pendules à l’heure.
D’autres vont chez les Belges trouver refuge
et regarder la pluie tomber.
Je pense que j’irai plutôt chez ta sœur
celle qui a du feu dans sa cheminée.
(c) Jean-Bernard Papi Oct. 2012
Sabra et Chatila
Il m’avait dit
tu viendras demain
pour la Sainte Dévotion aux Massacres
il y aura ma soeur et mon cousin
et nous aurons des armes
des mitrailleuses et des couteaux.
Le chef descendra de Saint Jean d’Acre
avec les munitions.
Il fera un discours violent et beau
sur la guerre, les filles et les larmes
il dira qu’il faut brûler la mauvaise herbe
que ces gens sont comme du chiendent.
Ensuite nous irons en procession
jusqu’à Sabra et Chatila
le chef en tête et le drapeau
des martyrs taché de sang.
Nos femmes et nos fils imberbes
chanteront les louanges
des courageux petits gars
qui ce soir dans l’ombre des orangers célébreront
la Sainte Dévotion aux Massacres.
Jean-Bernard Papi ©
Ce poème parut dans "Point barre" (mars 2013) a fait l'objet d'une critique élogieuse dans La Presse de Tunisie (mercredi 8 mai 2013) sous la signature d'Adel Latrech.
Odeur du ciel
Odeur du ciel, odeur du vent
bourrasques, brumes et autans.
La mer est folie, folle est la fille
qui court, court, entre les rochers
elle est, cette enfant, comme l'escarbille
qui dans mon œil m'a fait pleurer.
Odeur du ciel, odeur des gens
je ne sens plus ton parfum céans.
La terre et l'eau ont mangé ton sourire
et le sable, le sable a rempli ton gosier
les iris et les lis qui te faisaient languir
fleuriront désormais où tu posas ton pied.
Odeur du ciel, odeur des jours
je suis las d'attendre ton retour
si las que mes doigts sont tombés en poussière.
Qui viendra me consoler plus tard
maintenant que tu es ombre, ombre et chimère
et que l'heure mauvaise lève vers moi son dard.
Odeur du ciel et de l'amour, odeur vieille
qui m'embauma un jour
et dont le souvenir ici, encore m'émerveille
pourquoi faut-il qu'à son tour
disant ta mort, le chagrin en mon cœur se réveille.
Jean-Bernard Papi ©
Le pont. (Bads boys) Dessin F. Bourbillère
Dans la ville il y avait un pont
mon Dieu qu’il était vieux !
On dit que Napoléon
en tomba amoureux.
Il était à Moktar,
Au bord d’un ravin
ou ailleurs, allez savoir.
Les musulmans et les chrétiens
S’y saluaient en se croisant.
Ce qu’ils étaient tranquilles
les jours d’antan
à Moktar et dans d’autres villes !
Puis vinrent les mauvais enfants
qui tuèrent à coup de canon
elle est, cette enfant, comme l'escarbille
qui dans mon œil m'a fait pleurer.
Odeur du ciel, odeur des gens
je ne sens plus ton parfum céans.
La terre et l'eau ont mangé ton sourire
et le sable, le sable a rempli ton gosier
les iris et les lis qui te faisaient languir
fleuriront désormais où tu posas ton pied.
Odeur du ciel, odeur des jours
je suis las d'attendre ton retour
si las que mes doigts sont tombés en poussière.
Qui viendra me consoler plus tard
maintenant que tu es ombre, ombre et chimère
et que l'heure mauvaise lève vers moi son dard.
Odeur du ciel et de l'amour, odeur vieille
qui m'embauma un jour
et dont le souvenir ici, encore m'émerveille
pourquoi faut-il qu'à son tour
disant ta mort, le chagrin en mon cœur se réveille.
Jean-Bernard Papi ©
Le pont. (Bads boys) Dessin F. Bourbillère
Dans la ville il y avait un pont
mon Dieu qu’il était vieux !
On dit que Napoléon
en tomba amoureux.
Il était à Moktar,
Au bord d’un ravin
ou ailleurs, allez savoir.
Les musulmans et les chrétiens
S’y saluaient en se croisant.
Ce qu’ils étaient tranquilles
les jours d’antan
à Moktar et dans d’autres villes !
Puis vinrent les mauvais enfants
qui tuèrent à coup de canon
(ainsi que l’on fit à Bamiyan)
les pierres du vieux pont.
Depuis qu’il n’existe plus
mon cousin est mon ennemi.
C’est comme chez le père Ubu
et le monde en a pris son parti.
Jean-Bernard Papi ©
La visite se fait à midi lorsque le soleil est à plomb…
Tout comme aujourd’hui ce vieil homme fatigué. Vêtus du gros drap bleu marine des soldats qui nous irritait la peau nous parcourions les rues cherchant un endroit où nous reposer, comptant et recomptant nos quelques pièces de monnaie. Parfois un sourire, le mot d’une passante nous donnait de quoi discuter autant que le plus épais des livres, mais le plus souvent c’est en solitaires que nous nous baguenaudions. L’aventure, voila ce que nous désirions, et parcourir la ville c’était comme un départ en voyage malgré que nous n’en soyons pas privés. Certains d’entre nous, pour traverser le pays et rejoindre Lille ou Pau, gagnaient la gare en courant pour se retrouver tassés dans un train poussif qui haletait d’un village à l’autre. Il en fallait du temps pour rentrer chez soi !
Mais voila qu’aujourd’hui, il lui suffit de fermer les yeux et de s’ouvrir au soleil pour partir vers une lointaine Afrique. Ces maisons charentaises bancales et rafistolées dont on suppute le proche effondrement sont les sœurs de celles que l’on trouve là-bas. Dakar, Djibouti, Tananarive… Les trains y ont encore cette lenteur essoufflée à laquelle nous étions si habitués. Et toujours traversant ces douars, ces bourgades, ces faubourgs, les mêmes murs blanchis, les cailloux entassés et disjoints autour d’une porte ou d’un volet qui ne tiennent que par le plus singulier miracle, ce bric et ce broc, ce même aspect rouillé, déglingué nous ramenait à la ville. Comme si d’un continent à l’autre, de Petra à Ephèse, de Rome à Lima et du Caire à Saintes, dans toutes les vieilles villes du monde, les bâtisseurs s’étaient donnés le mot pour que le transitoire et l’éphémère côtoient le grandiose des résidences bâties pour les dieux.
Ils savaient bien ces architectes que l’homme, comme sa demeure, est peu de chose comparé aux œuvres inspirées par l’esprit. Et pourtant, arrêté là dans son chemin, sous ce soleil et cette menace d’orage, le vieil homme devine à quelques détails combien les bâtisseurs de ces modestes maisons ont cherché à se grandir, à se hausser du col. Celle-ci offre la page blanche de son mur aux jeux d’ombre et de lumière d’un décor de cinéma exotique, plus loin les horizontales d’une balustrade brisent la sécheresse des verticales pour mieux emprisonner le rouge vif d’une passerose et là une faïence jaunâtre voudrait nous faire croire à l’entrée d’un temple mauresque… L’habitation, ici comme ailleurs, est le témoin de nos désirs que l’on se passe d’une génération à l’autre…
Jean-Bernard Papi©
à suivre,
les pierres du vieux pont.
Depuis qu’il n’existe plus
mon cousin est mon ennemi.
C’est comme chez le père Ubu
et le monde en a pris son parti.
Jean-Bernard Papi ©
La visite se fait à midi lorsque le soleil est à plomb…
Tout comme aujourd’hui ce vieil homme fatigué. Vêtus du gros drap bleu marine des soldats qui nous irritait la peau nous parcourions les rues cherchant un endroit où nous reposer, comptant et recomptant nos quelques pièces de monnaie. Parfois un sourire, le mot d’une passante nous donnait de quoi discuter autant que le plus épais des livres, mais le plus souvent c’est en solitaires que nous nous baguenaudions. L’aventure, voila ce que nous désirions, et parcourir la ville c’était comme un départ en voyage malgré que nous n’en soyons pas privés. Certains d’entre nous, pour traverser le pays et rejoindre Lille ou Pau, gagnaient la gare en courant pour se retrouver tassés dans un train poussif qui haletait d’un village à l’autre. Il en fallait du temps pour rentrer chez soi !
Mais voila qu’aujourd’hui, il lui suffit de fermer les yeux et de s’ouvrir au soleil pour partir vers une lointaine Afrique. Ces maisons charentaises bancales et rafistolées dont on suppute le proche effondrement sont les sœurs de celles que l’on trouve là-bas. Dakar, Djibouti, Tananarive… Les trains y ont encore cette lenteur essoufflée à laquelle nous étions si habitués. Et toujours traversant ces douars, ces bourgades, ces faubourgs, les mêmes murs blanchis, les cailloux entassés et disjoints autour d’une porte ou d’un volet qui ne tiennent que par le plus singulier miracle, ce bric et ce broc, ce même aspect rouillé, déglingué nous ramenait à la ville. Comme si d’un continent à l’autre, de Petra à Ephèse, de Rome à Lima et du Caire à Saintes, dans toutes les vieilles villes du monde, les bâtisseurs s’étaient donnés le mot pour que le transitoire et l’éphémère côtoient le grandiose des résidences bâties pour les dieux.
Ils savaient bien ces architectes que l’homme, comme sa demeure, est peu de chose comparé aux œuvres inspirées par l’esprit. Et pourtant, arrêté là dans son chemin, sous ce soleil et cette menace d’orage, le vieil homme devine à quelques détails combien les bâtisseurs de ces modestes maisons ont cherché à se grandir, à se hausser du col. Celle-ci offre la page blanche de son mur aux jeux d’ombre et de lumière d’un décor de cinéma exotique, plus loin les horizontales d’une balustrade brisent la sécheresse des verticales pour mieux emprisonner le rouge vif d’une passerose et là une faïence jaunâtre voudrait nous faire croire à l’entrée d’un temple mauresque… L’habitation, ici comme ailleurs, est le témoin de nos désirs que l’on se passe d’une génération à l’autre…
Jean-Bernard Papi©
à suivre,